L’ultima volta che ho visto Robert Swift, nell’autunno del 2016, era al verde e aveva a malapena mangiato in due giorni. Gli faceva male la schiena, aveva problemi a dormire e stava per essere cacciato dalla sua stanza d’albergo a Roseville, in California, dove cumuli di biancheria si sovrapponevano a lattine vuote di Coors Light. Ero preoccupato per lui.
All’epoca, Swift era nel secondo anno di tentare di tornare da un luogo buio. Estratto dal liceo nel 2004 dai Sonics, Swift ha lottato con lesioni e depressione durante i suoi sei anni nella lega. Ha sperperato i suoi soldi. Si sentì usato dalla sua famiglia. Divenne scontroso e sovrappeso. Finì nella D-League e poi in Giappone. Dopo di che, la discesa continuò. Eroina, metanfetamine, cocaina. Ha esaurito i suoi risparmi. Perse la sua casa. Nel 2014, è stato scoperto a casa di uno spacciatore durante un raid. Alla fine, Swift è stato arrestato con l’accusa di armi e prenotato nel carcere di King County.
Out From The Darkness: La strada di Robert Swift da scelta della lotteria NBA a tossicodipendente a…
E’ stato lì, una volta che i sintomi peggiori dell’astinenza si sono placati, che ne è uscito. Swift prese carta e penna e cominciò a fare una lista di controllo di ciò che doveva fare per recuperare la sua vita. L’ultima voce: giocare di nuovo da professionista.
Questo era tre anni fa. Lo scorso fine settimana, Swift ha debuttato per il Circulo Gijon, una squadra di quinta divisione in Spagna. Sembrava un po’ lento, e il suo tiro non era dove vuole essere, ma ha segnato una doppia-doppia. Tre giorni dopo, quando ho parlato con lui per telefono, Swift era ancora raggiante. “Onestamente è stato incredibile”, dice. “Sembrava una situazione fantastica, ma ora che sono qui è meglio di quanto potessi immaginare”.”
Nell’ultimo anno e mezzo, Swift dice di aver continuato a macinare verso il suo obiettivo. All’inizio, dopo l’uscita della storia di Sports Illustrated, ha sentito vecchi amici e coetanei. La gente si è offerta di aiutarlo. Bob Myers, il suo ex agente, ha aiutato a organizzare un provino con la squadra D-League dei Warriors. Swift non ce l’ha fatta, ma l’esperienza ha aumentato la sua fiducia. Si allenò più duramente e si unì ad un gruppo di basket cristiano, Identity Hoops International, per un tour negli Stati Uniti. Durante un altro torneo, a Las Vegas, si è rimesso in contatto con i suoi genitori, che non vedeva da una mezza dozzina di anni. Il loro rapporto è stato a lungo complicato. Swift non è sicuro del perché, ma questa volta è andato tutto liscio. È rimasto con loro per un po’. Ha capito alcune cose.
Nel frattempo, Swift ha finalmente trovato un agente, che ha iniziato a lavorare per ottenere il passaporto. Le squadre d’oltremare erano state raggiunte. Aveva solo bisogno di essere, come dice lui, “pronto per il passaporto”. Poi, all’inizio di quest’anno, il suo avvocato gli ha detto di fare un tentativo. Non era arrivata nessuna comunicazione ufficiale, ma perché non provare? Così Swift è andato all’agenzia dei passaporti, ha fatto domanda e poi ha aspettato e sperato. Dice Swift: “È arrivato e quattro giorni dopo ero qui.”
Per ora, Swift vive in un appartamento con quattro camere da letto con gli altri tre giocatori americani del Circulo Gijon, compreso il suo buon amico di Sacramento, Mike Kuethe, che inizialmente ha raccomandato la squadra a Swift, e Swift alla squadra. Ti piacerà qui, gli disse Kuethe. Così Swift ha video-chattato con il proprietario. Dice che il club ha pagato il suo volo e copre due pasti al giorno. Vive “letteralmente a un isolato dalla spiaggia e a tre isolati dall’arena” e parla abbastanza spagnolo per cavarsela. La paga, dice Swift, “è sufficiente per vivere”. Se la squadra arriva prima – “quando arriviamo primi”, chiarisce Swift – allora dice che avrà un posto garantito la prossima stagione, e il suo stipendio triplicherà. Anche se è una squadra di livello inferiore, il Circulo Gijon mira a continuare a salire, ogni anno o due. “Abbiamo grandi sogni”, dice Swift.
Robert Swift firma con un club spagnolo dopo anni di lotta con la dipendenza
I tassi di ricaduta dell’eroina sono notoriamente alti, ma Swift dice che ha smesso di tenere il conto di quanto tempo è passato da quando ha usato. “Onestamente, non lo so nemmeno. Non è un problema. Da quando sono uscito dalla contea, non ho mai guardato indietro.”
Ora spera di mantenere questo slancio. La squadra gioca di nuovo domenica. Vuole essere più efficace, più scattante. Vuole approfittare delle opportunità del torneo quest’estate, poi tornare in Spagna. Creare di nuovo una vita intorno al basket. Al telefono, è eccitato. Grato. Quasi vertiginoso a volte. Sente di aver fatto il passo successivo. “Sai quella lista di cui ti parlavo, dalla prigione, su quello che voglio fare della mia vita?”, dice prima di riattaccare. “Credo che ora dovrò sedermi e scriverne una nuova”
.