Flores aporta un vigoroso sentido a la página. «Residuos» está escrito con calidez, gracia y claridad. Su fe directa en la posibilidad de construir un mundo mejor, desde la base, es contagiosa.
Por muy reveladora que sea la crónica de la crisis del saneamiento rural, «Waste» es al menos la autobiografía de una defensora de la justicia medioambiental. Flowers comparte la extraordinaria historia de su propia vida, con todos sus desvíos, saltos de fe, suerte, giros extraños, trabajo duro y su siempre creciente conciencia social.
Los padres de Flowers eran activistas, y la casa de su infancia en el condado de Lowndes era un refugio para los líderes de los derechos civiles. Ella escuchaba a escondidas las sesiones de estrategia en el porche con personas como Stokely Carmichael y Bob Mants, del Comité Coordinador Estudiantil No Violento. «En ese momento, no me di cuenta de que no estaba entre hombres comunes», escribe.
Sus propias habilidades organizativas se pusieron en práctica por primera vez cuando hizo campaña contra los terribles educadores de su escuela secundaria, lo que llevó a la destitución de su director y superintendente. En la universidad, aprendió a movilizar a grandes grupos, especialmente en la lucha para proteger la Universidad Estatal de Alabama, una universidad históricamente negra, de una fusión. Dejó los estudios para ir a las Fuerzas Aéreas, y luego volvió a ellos como recién casada en Fort Sill. El primer día de clase, su marido, que llevaba dos meses, resultó herido en un extraño accidente durante un entrenamiento de campo. Su lesión en la cabeza le provocó amnesia, lo que empujó a Flowers a su siguiente gran batalla: agitar la atención sanitaria y los derechos laborales en nombre de su marido, a la vez que se reincorporaba a él. Esto resultó agotador.
Terminó sus estudios mientras defendía y cuidaba a su marido en el hospital. «Había terminado mi carrera», escribe Flowers. «También había aprendido una lección inolvidable sobre la audacia necesaria para desafiar el racismo estructural sin importar dónde aparezca». En su paso por Washington, D.C., Fayetteville, Detroit y, finalmente, en su regreso a la Alabama rural, Flowers vive muchas más aventuras de las que se pueden describir aquí. Pero su creciente visión de un futuro más justo está siempre enraizada en la historia, desde su sintonía con los fantasmas de los nombres de los lugares hasta la marcha anual de Selma a Montgomery, que se convierte en un lugar recurrente de conexión y movilización para ella.
Robert Caro, cronista de las vidas de Robert Moses y Lyndon B. Johnson, ha dicho que nunca quiso escribir biografías; quería escribir sobre el poder político. «Waste» es algo así. Es la historia de una mujer sobre cómo construyó el poder a través de su defensa del tratamiento de residuos, a pesar de ser un tema que muchos preferirían ignorar.
Ese trabajo incluye la creación de coaliciones pragmáticas. Flowers encontró aliados tempranos en Bob Woodson, el fundador conservador del Centro Woodson, y el ex senador Jeff Sessions de Alabama, ambos crecieron en la pobreza. Flowers también establece una conexión con el ecologista local del departamento de salud del estado, agobiado por los datos incompletos de los sistemas sépticos y obligado por la ley a actuar ante las quejas sanitarias. También aparecen otros socios de alto nivel, como el senador Cory Booker de Nueva Jersey y Bryan Stevenson, fundador de la Equal Justice Initiative. (Flowers tiene un pluriempleo como directora de desarrollo rural en E.J.I., y Stevenson escribió el prólogo de «Waste»). En un momento dado, Flowers se encuentra en un viaje por carretera en California con la actriz Jane Fonda y la banquera Kat Taylor, esposa del multimillonario Tom Steyer, antiguo candidato presidencial. En otro momento, está en Ginebra testificando ante un panel de las Naciones Unidas. Es un largo viaje para «una pobre chica negra del condado de Lowndes, Alabama», escribe Flowers.