Q De Kery Gray: Acabábamos de terminar de practicar para una presentación importante cuando el jefe de mi jefe lanzó esta pregunta: «¿Por qué un ensayo en seco es seco?». Todos estamos de acuerdo en que un ensayo en seco es una sesión de práctica, pero no tenemos ni idea de cómo surgió la frase.
A El sentido de ensayo se conoce en Estados Unidos desde principios de los años cuarenta. El ejemplo más antiguo que he encontrado es del Gettysburg Times de agosto de 1941 en referencia a una operación del ejército: «La ocasión era un ‘ensayo’ para las maniobras que comenzarán dentro de los próximos diez días»
Una explicación que se da a menudo es que está vinculada a un sentido norteamericano mucho más antiguo de arroyo, un lecho de arroyo que normalmente está seco o casi seco pero que se inunda después de fuertes lluvias. Son comunes en Estados Unidos, como demuestran los numerosos lugares llamados Dry Run. (Run aquí sólo significa un curso o ruta.) Este sentido se remonta a la década de 1840. Uno podría suponer que la idea detrás del sentido de ensayo es que es como el lecho de un río seco antes de una tormenta, a la espera del gran evento cuando la lluvia viene y cumple su función potencial.
Sin embargo, esa explicación parece un tramo demasiado grande de significado. (Por cierto, también he encontrado una historia, en el Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, que se refiere al «reconocimiento por parte de los contrabandistas de la ruta que planean utilizar antes de transportar sus mercancías ilícitas por ella». Eso es tan exagerado que rompió el elástico, entre otras cosas porque la expresión dry run es definitivamente más antigua que la Prohibición.)
Ahí tuve que dejar las cosas hasta que Douglas Wilson, de la American Dialect Society, encontró pruebas de un origen mucho más plausible.
El término run, más bien fire run, ha sido utilizado durante al menos el último siglo por los departamentos de bomberos locales en los Estados Unidos para una llamada al lugar de un incendio. Antiguamente era común que los departamentos de bomberos o las compañías de mangueras voluntarias dieran exhibiciones de su destreza en carnavales o eventos similares. En el Stevens Point Journal del 8 de julio de 1899 se publicó un informe sobre uno de ellos: «La característica del carnaval del miércoles por la noche fue una gran exhibición de fuego a cargo del departamento de bomberos de Milwaukee, bajo la dirección del jefe de bomberos James Foley». Las compañías también competían entre sí para demostrar lo bien que podían hacerlo. Estas competiciones tenían unas reglas bastante estándar, de las que aparecen varios ejemplos en la prensa de esta época, como en el Olean Democrat del 2 de agosto de 1888: «No menos de quince ni más de diecisiete hombres por compañía. Carrera en seco, salida de pie, a cada equipo se le permitirá una prueba; carro para llevar 350 pies de manguera en longitudes de 50 pies …».
Estos informes muestran que una carrera en seco en la jerga del servicio de bomberos en este período era una que no implicaba el uso de agua, a diferencia de una carrera en húmedo que sí lo hacía. En algunas competiciones había una clase específica para esta última, una de las cuales fue reportada en el Salem Daily News del 6 de julio de 1896: «La carrera en mojado fue realizada por la compañía de ganchos y escaleras de Fulton y la compañía de mangueras Deluge. El recorrido se hizo hacia el este en la calle Main hasta la tienda de Fawcett, donde las escaleras se elevaron hasta la parte superior del edificio. La compañía de mangueras conectó la manguera a un tapón de fuego y al ascender por la escalera dieron una buena exhibición»
Está claro que la idea de que un recorrido en seco es un ensayo se desprende muy fácilmente del uso de la jerga, aunque aparece por primera vez en la prensa mucho más tarde. Douglas Wilson descubrió que, en marzo de 1943, la idea de un simulacro de vuelo como un ensayo se había arraigado de tal manera que Stars and Stripes creó un término compuesto de aspecto extraño en un artículo sobre un equipo de choque de la base aérea: «No hay postes de latón, ni falsas alarmas, pero hay mucho ambiente de parque de bomberos auténtico en el lugar. De vez en cuando vacían el tanque de 400 galones de su camión en un recorrido seco y húmedo».
También señala que hay otro sentido en el que el recorrido seco se utiliza hoy en día en los Estados Unidos: el de una llamada de un servicio de emergencia, como una ambulancia, en la que no se presta ningún servicio, ya sea porque el paciente rechazó la ayuda o porque no se encontró ninguna emergencia. Sugiere que esto podría haber surgido por una extensión del término de extinción de incendios en situaciones en las que la tripulación llegaba al lugar de un supuesto incendio pero encontraba que ya estaba apagado o que era una falsa alarma. En ninguno de los dos casos se bombeaba agua, por lo que también eran recorridos en seco en la jerga de los bomberos.