En märklig och skrämmande sjukdom dödar människor över hela världen. Den medicinska opinionen är splittrad och det är mycket svårt att få en korrekt bild av vad som pågår. Myndigheterna försöker undvika en panik, resandet har störts och falska nyheter är utbredda. Allt detta hände när Charles Dickens tog sin penna i augusti 1856 för att skriva ett brev till Sir Joseph Olliffe, läkare vid den brittiska ambassaden i Paris.
Jag upptäckte nyligen brevet under min forskning om den store författarens livslånga korrespondens. I brevet tackade Dickens läkaren för att han uppmärksammat honom på ett utbrott av difteri i Boulogne-sur-Mer på Nordfrankrikes kust när han var på semester där. Tre av författarens söner gick faktiskt i skolan där vid den tiden och förberedde sig för den nya terminen. Dickens berättade för läkaren: ”Jag tvivlar inte på att vi befinner oss i den friskaste situationen här och i det renaste huset. Ändå skulle vi lyda om ni beordrade oss bort.”
Difteri var då föga känt och kallades av allmänheten för ”malignt halsont”, ”Boulogne-halsont” eller ”Boulogne-feber”. Dess vetenskapliga namn, difteri, uppfanns av Pierre Bretonneau och syftade på det läderartade membran som utvecklas i struphuvudet till följd av bakteriell infektion. Den var farlig, smittsam och ofta dödlig. Sjukdomen sprids på samma sätt som COVID-19 – genom direktkontakt eller genom andningsdroppar.
I brevet lyfter Dickens fram fallet med dr Philip Crampton. Han var på semester i Boulogne ungefär samtidigt som Dickens när två av hans söner, två och sex år gamla, och hans 39-åriga fru alla dog inom en vecka efter varandra av difteri. Dickens skrev:
Jag hade ingen aning om något så fruktansvärt som stackars dr Crampton upplevde.
I samband med att smittan spreds över kanalen från Frankrike till England påskyndades de vetenskapliga undersökningarna och år 1860 – fyra år efter att sjukdomen upptäcktes för första gången i England – var sjukdomsförloppet, symtomen och hur den kunde överföras mer fullständigt klarlagt.
Boulogne var då ett populärt tillhåll för engelsmännen, som var 10 000 (en fjärdedel av befolkningen) på 1850-talet. Dickens gillade staden som han kallade ”as quaint, picturesque, good a place as I know”, eftersom han kunde förbli relativt anonym. Han kunde njuta av det behagliga sommarvädret som var gynnsamt för hans arbete. Boulogne kunde nås från London på cirka fem timmar, via tåget och färjan från Folkestone, som gick två gånger om dagen.
Han skrev delar av Bleak House, Hard Times och Little Dorrit där och gjorde staden till fokus för sitt journalistiska stycke Our French Watering-Place, som publicerades i hans tidskrift Household Words. Dickens utvecklade ett varmt förhållande till sin franske hyresvärd, Ferdiand Beaucourt-Mutuel, som försåg honom med ett utmärkt boende – både i Boulogne och, på senare år, i byn Condette där han hade installerat sin älskarinna Ellen Ternan i ett kärleksnäste.
Dickens måste ha blivit orolig av pressens berättelser om ”Boulognes halsont” och skickade därför hem sina söner till England för säkerhets skull. De franska medicinska myndigheterna tonade ner omfattningen av infektionen, som tyvärr sammanföll med ett utbrott av tyfus som dödade Dickens vän, den komiska författaren och journalisten Gilbert Abbott À Beckett. À Beckett hade också semestrat i Boulogne och – i en annan tragisk vändning – medan han låg dödligt sjuk dog hans son Walter i difteri två dagar innan han själv drabbades av tyfus.
I ett brev till The Times den 5 september 1856 konstaterade en grupp framstående läkare från Boulogne att ”med några få undantag har sjukdomen varit begränsad till stadens fattigaste kvarter och de mest fattiga i befolkningen”. Några dagar senare, den 12 september, skrev en person som kallade sig ”Another Sufferer from the Boulogne Fever” till tidningen och berättade att han hade bott i samma pensionat som À Beckett och att hans fru hade fått difteri. Han avslutade sitt brev med att vädja:
Om ni kan avvara något av ert värdefulla utrymme för detta brev, kan det också vara till hjälp för att varna personer som har för avsikt att korsa kanalen till Boulogne.
Misinformation
Detta föranledde ytterligare ett brev från de medicinska myndigheterna i Boulogne, den 16 september, där man ifrågasatte påståendena från ”Another Sufferer” och påpekade att ”paniken” ”nästan helt och hållet var begränsad till tillfälliga besökare” – även om läkarna medgav: ”Vi skulle förvisso inte råda någon att ta med sig ett barn” till ”ett hus där det nyligen funnits maligna halsont”. Det var vanligt med felaktig information om epidemin: pensionat och resebolag fortsatte att utan förbehåll marknadsföra Boulogne som ett semestermål. Till och med det hotell där À Beckett dog dolde den verkliga orsaken till hans död.
Som journalist själv var Dickens mycket känslig för falska nyheter. I sitt brev till Olliffe konstaterade han:
Vi har haft allmän kännedom om att det finns en sådan sjukdom utomlands bland barn, och två av våra barns små bekanta har till och med dött av den. Men det är utomordentligt svårt … att upptäcka sanningen på en sådan plats; och stadsborna är naturligtvis särskilt rädda för att jag ska känna till den, eftersom jag har så många möjligheter att göra den mer känd.
År 1856 hade de som var försiktiga och försiktiga större chans att överleva, och så småningom återgick livet till det normala för Dickens. Hans söner gick tillbaka till skolan i Boulogne och han skulle återvända dit många gånger.
Ett vaccin mot difteri utvecklades inte förrän 1920, även om det var först 1940 som det erbjöds gratis till barn i nationell skala. Vaccin mot COVID-19 håller nu på att rullas ut och livet kommer förhoppningsvis att återgå till det normala även för oss. Vi kommer att återvända till våra semesterorter – kanske till och med till Boulogne, för att gå i Dickens fotspår i en stad som han älskade så innerligt.