Tras una pausa, le pregunté qué es lo que más echa de menos, a lo que sonrió con cariño: «mi madre». «Los árabes en general y los yemeníes en particular odian su país cada día hasta que se van. Es parte de ti, una relación de amor y odio».
«Personalmente, este es el momento más feliz de mi vida, estoy más completo. No porque viva en paz, sino porque tengo a Milena». Me dice que es feliz porque sabe la razón que hay detrás. Me mira a los ojos y me dice que sólo se es feliz cuando se sabe por qué se es feliz.
«El plan nunca fue vivir aquí» pero las circunstancias cambiaron sus planes y ahora Lisboa es una de las ciudades más bonitas del mundo, dice mientras tropieza con su portugués.
Hablando de portugués, en este momento mi tía Milena se unió a nuestra conversación. Le pregunté qué la había llevado a Yemen en primer lugar.
«Está loca» se rió Sameh.
Sonrió, «la arquitectura y el patrimonio» es lo que dijo. Al fin y al cabo es arquitecta. «Sana’a forma parte del patrimonio mundial de la UNESCO. Es la ciudad más hermosa que he visto en mi vida».
La capital de Yemen es una de las ciudades más antiguas continuamente habitadas del mundo, que data de hace 4000 años. Los edificios hechos de barro, de siete a ocho pisos de altura, siguen en pie desde hace cuatro siglos. Se dice que la ciudad fue fundada por Sem, hijo de Noé. Otros personajes importantes, como la reina Saba de la Biblia hebrea y los Reyes Magos del Nuevo Testamento, están tradicionalmente vinculados a Yemen. Aunque la primera vez que le enseñamos el belén a mi tío, en Navidad, nos preguntó quiénes eran los «tres tipos con regalos» y «¿por qué sólo uno de ellos es negro?» – Esa es una muy buena pregunta…
Si esta es una de las primeras veces que lees sobre Yemen, lo más probable es que conozcas uno de sus puertos más famosos y lo digas habitualmente en tu pedido de Starbucks. El puerto de Mocha fue famoso por ser el punto de comercio mundial del café, ya que Yemen fue uno de los primeros y mayores productores mundiales de café. En un momento de las antiguas civilizaciones, a Yemen le iba tan bien que los romanos la llamaron «Arabia Felix», que significa Arabia floreciente o feliz. ¿Por qué nadie ha oído hablar de esto? Si quieres saber un poco más sobre Saná mira este vídeo de la UNESCO.
«¿Qué te hizo volver por segunda vez?», continué la entrevista.
«Mi buena suerte» guiña Sameh.
«En realidad fue un libro de Nadia Al-Kokabany, una novela sobre Saná y su arquitectura», dijo Milena. «Quería volver a Sana’a y visitar otras ciudades de los alrededores, como Shibam, llamada la Manhattan del desierto por sus impresionantes edificios altos, todos hechos de barro. Desgraciadamente no me lo permitieron, dijeron que era demasiado peligroso, casi lloré».
«Le escribí para agradecerle que me diera la oportunidad de conocer a mi mujer, pero nunca me contestó», señaló Sameh.
Y Milena intervino:
«Me volvió a escribir, le pregunté si tenía más contenido en inglés y me envió dos historias». Se miraron extrañados.
Yemen es una parte importante de la historia del mundo y es fundamental para la cultura islámica y árabe. Se dice que los primeros árabes que cruzaron las fronteras hacia Europa eran de Yemen. El patrimonio es algo por lo que todos deberíamos luchar para preservarlo. Para preservarlo, primero deberíamos aprender sobre él. Es triste que la «historia del mundo» que aprendemos en la escuela en Europa deje tanto de lado, apenas mencionando a Asia y África. Gertrude Bell, escritora y arqueóloga, una de las primeras mujeres en ir a Oxford, decía que después de descubrir Oriente Medio, Grecia y Roma no eran nada en cuanto a riqueza de civilizaciones y profundidad antropológica. Podemos aprender mucho de estos tesoros arqueológicos si conseguimos salvarlos de la implosión ante nuestros ojos.
Toda esta información me produce un sentimiento de rabia. Me hace sentir impotente y sin esperanza. ¿Por qué el mundo es tan injusto?
Una cosa que todos podemos hacer es «reconocer que existe». A veces me preguntan de dónde soy, y cuando respondo «Yemen» la otra persona dice «¿Yemen…?» con cara de estupefacción, sin saber siquiera que es un país. Para solucionar un problema, primero hay que reconocer su existencia.
«Es que se asocia a Al-Qaeda, desgraciadamente eso es lo que nos llega», dice Milena que afirma, apenas hay noticias sobre Oriente Medio en los medios de comunicación, sólo cuando afecta a algún país occidental se convierte en noticia.
Cuando en 2015 París sufrió grandes atentados terroristas «el mundo se puso en bolas con que los musulmanes eran terroristas. Nosotros también sufrimos ataques terroristas, no somos los atacantes. Ellos no son nosotros. Cuéntale a la gente que en Oriente Medio hemos tenido la peor experiencia con el terrorismo. Las noticias no llegan a occidente, a nadie le importa, nadie habla de ello». Los atentados se han convertido en algo tan habitual que apenas son noticia en ningún lugar del mundo.
«Hemos intentado crear una asociación para abrir una panadería que ayude a alimentar a la población, pero es muy difícil enviar dinero allí», recuerda mi tía, «casi ningún banco europeo permite hacer transferencias a Yemen porque temen que estés financiando a grupos terroristas». Esta es la triste realidad, al igual que la prohibición de algunos países a los visitantes yemeníes. A mi tío no se le permite visitarme en el Reino Unido.
Estamos llenos de ignorancia.
Una de las mejores cosas que podemos hacer es investigar y difundir, aprender a aprender, y escuchar lo que otros tienen que decir, otras voces, otros puntos de vista y otros valores. Puedes no estar de acuerdo o no relacionarte pero no puedes negar la existencia, ignorar no es una opción. A veces es difícil bajar de nuestro pedestal para reconocer que algo profundamente grabado en nuestro interior puede necesitar ser roto en pedazos sólo para ser pegado de nuevo de una manera diferente. Si no estás al tanto de lo que ocurre en Yemen, puedes empezar aquí viendo este vídeo.
«Sólo quiero que pare. Claro, dona a las asociaciones, pero no es dinero lo que necesitan, necesitan que se detenga».
«Si tuvieras el poder todopoderoso y un solo deseo, ¿cuál sería?», le pregunté.
Sameh se preguntó: «Remóntate a 2009, antes de la primavera árabe, Yemen estaba a punto de ser algo. Fue un primer paso en la dirección correcta».
«Simplemente haz que vuelvan a casa», dijo Milena, esto es una guerra entre dos países que utilizan Yemen como su campo de juego.
«Hemos perdido demasiado para parar, no hay salida»
«¿Khalas?»
«Khalas», concluí.
.