Krytycy literaccy ogólnie zgadzają się, że kariera Henry’ego Jamesa może być podzielona na trzy okresy, pierwszy od 1876 do połowy lat osiemdziesiątych, drugi od połowy lat osiemdziesiątych do 1897, i trzeci od 1897 do jego śmierci. James’s „The Beast in the Jungle” został napisany i opublikowany w ostatniej fazie kariery Jamesa (1903). Podobnie jak inne utwory skomponowane w tym okresie, styl tego opowiadania jest produktem pragnienia Jamesa, aby drobiazgowo oddać permutacje indywidualnej świadomości, w tym przypadku umysłu bohatera opowiadania, Johna Marchera. Pod względem tematycznym opowiadanie to można powiązać z jedną z największych powieści późniejszego okresu, Ambasadorami, która również została opublikowana w 1903 roku.
Zarówno „Bestia w dżungli”, jak i Ambasadorzy, nawet jeśli na różne sposoby, przedstawiają czytelnikowi ideę porażki życia. „Bestia w dżungli” to historia Johna Marchera, który wierzy, że jest przeznaczony do szczególnego losu. To przekonanie jest tak głębokie, że zamiast zagłębić się w życie, Marcher wybiera życie na jego obrzeżach, czekając na to szczególne wydarzenie, które ma nastąpić. Kiedy u schyłku życia Marcher decyduje, że pomylił się w swoim przekonaniu i że nic doniosłego nie było jego przeznaczeniem, pozostaje człowiekiem złamanym. Uświadamia sobie, że jego wyjątkowość ma wyłącznie negatywny wymiar: „Los, na który został naznaczony, spotkał się z zemstą – opróżnił kielich do dna; był człowiekiem swoich czasów, człowiekiem, któremu nic na ziemi nie miało się przydarzyć”
.