Klikkaa nähdäksesi suuremman kuvan
Monilla ihmisillä, joiden kanssa vartuin, oli jossakin vaiheessa valmiina versio rock’n’rollin hullun sedän Neil Youngin sanoituksesta, ikään kuin vanhan äijän YOLO: ”Better to burn out / than to fade away”, mutta useimmat meistä päästivät irti tunteen pinnallisesta omaksumisesta lukion loppupuolella, kun tajusimme, että liian monet sankareistamme olivat kuolleet tai kuolemaisillaan, ja että halusimme elää. Valitettavasti näin ei käynyt Kurt Cobainille, joka siteerasi Youngin repliikkiä itsemurhaviestissään. Cobain kuoli kaksikymmentäseitsemänvuotiaana, mutta emotionaalisesti hauraan, itsekeskeisen teinin iässä, jota jarrutti hänen heroiiniriippuvuutensa ja yliluonnollinen ujous, jota hän ei kyennyt voittamaan. Olin lukion viimeisellä luokalla, ja vaikka en ollutkaan suuri fani, muistan kauhistuneeni Cobainille hänen itsemurhansa jälkeen osoitetusta lähes uskonnollisesta palvonnasta (markkinoinnista puhumattakaan). Kurt Cobainin kuolemankultin kieroutuneisuus piili juuri siinä, että hänen asemansa ikonina pakotti hänet lopussa yhä syvemmälle eräänlaiseen varjoelämään. Cobain oli perustuslaillisesti anti-rock-tähti, joka saatiin jotenkin uskomaan, että hänen piti olla Freddie Mercury.
Cobain mainitsee Mercuryn käsinkirjoitetussa itsemurhaviestissään (ylhäällä). Se on häiritsevää tekstiä, hajanaista mutta johdonmukaista, sävyltään villisti vaihtelevaa mutta aiheeltaan enimmäkseen tuskallisen, kiusallisen itsetietoisuuden viestiä, jota ei ole osoitettu hänen vaimolleen tai tyttärelleen vaan lapsuuden mielikuvitusystävälleen ”Boddahille”. ”Yleisön maaninen pauhu”, Cobain kirjoittaa, ”ei vaikuta minuun samalla tavalla kuin se vaikutti Freddie Mercuryyn”, jonka ”rakkauden ja ihailun nautintoa” Cobain ”täysin ihailee”. Hän valittaa, että esiintyminen tuntuu kuin lyötäisiin kelloa, kutsuu itseään ”narsistiksi” ja ”liian herkäksi”: ”Surullinen, pieni, herkkä, kiittämätön Kalat”. Vasta myöhemmin hän mainitsee tyttärensä Francesin, ja vasta lopussa nimeltä, jälkikirjoituksessa, joka kuuluu:
Frances ja Courtney, olen alttarillanne.
Jatka vain, Courtney,
Francesin
vuoksi
hänen elämänsä vuoksi, joka on niin paljon onnellisempi
ilman minua.
Lue kirje kokonaisuudessaan redditistä. Courtney on tosiaan jatkanut, vaikka häntä on syytetty Kurtin perinnön rahastamisesta ja jopa Kurtin kuoleman suunnittelusta useissa salaliittoteorioissa (joista moniin liittyy tuo jälkikirjoitus). Yllä kuulet, kuinka hän suree Cobainia fanien kanssa ja lukee tämän viimeistä viestiä. Se on epäilemättä vaikeaa kuunneltavaa. Olipa Cobainin kuoleman olosuhteista mitä mieltä tahansa, ei ole epäilystäkään siitä, etteikö hän olisi ollut loppuun palanut – hän oli syvästi masentunut ja pahasti riippuvainen – eikä lavalle nouseminen ilta toisensa jälkeen auttanut asiaa. Neil Young kirjoitti Cobainin kuolemasta tuoreessa omaelämäkerrassaan Waging Heavy Peace. ”Minä, sattumoisin, olin yrittänyt tavoittaa häntä. Halusin puhua hänen kanssaan. Kertoa hänelle, että soittaisi vain silloin, kun hänestä tuntuisi siltä.” Vaikka Young on aiemmin vältellyt kysymystä, hän myöntää, että häntä ahdisti Cobainin viittaus ”My My My, Hey Hey (Out of the Blue)” -biisin burn out, fade away -lyriikkaan. Kuten monien muidenkin ihmisten, minun on vaikea kuulla tuota kappaletta ajattelematta Cobainin sanojen aivan liian kirjaimellista ruumiillistumista.
Related Content:
Nirvanan kotivideot: An Intimate Look at the Band’s Life Away From the Spotlight (1988)
Kurt Cobain’s Isolated Vocal Track From ’Smells Like Teen Spirit,’ 1991
Patti Smith’s Cover of Nirvana’s ”Smells Like Teen Spirit” Strips the Song Down to its Heart
Josh Jones on Durhamissa, NC:ssä asuva kirjailija ja muusikko. Seuraa häntä osoitteessa @jdmagness