Efter en paus frågade jag honom vad han saknar mest, och han svarade med ett älskvärt leende: ”min mamma”. ”Araber i allmänhet och jemeniter i synnerhet hatar sitt land varje dag tills de lämnar det. Det är en del av dig, ett förhållande mellan kärlek och hat”.
”Personligen är detta det lyckligaste ögonblicket i mitt liv, jag är mer komplett. Inte för att jag lever i fred, utan för att jag har Milena”. Han berättar för mig att han är lycklig eftersom han vet orsaken till det. Han ser mig i ögonen och berättar att man bara är lycklig när man vet varför man är lycklig.
”Planen var aldrig att bo här ” men omständigheterna ändrade sina planer och nu är Lissabon en av de vackraste städerna i världen, säger han samtidigt som han snubblar på sin portugisiska.
På tal om portugisiska, vid det här laget anslöt sig min moster Milena till vårt samtal. Jag frågade henne vad som fick henne att åka till Jemen i första hand.
”Hon är galen” skrattade Sameh.
Hon log, ”arkitekturen och arvet” var vad hon sa. Hon är trots allt arkitekt. ”Sanaa är en del av Unescos världsarv. Det är den vackraste staden jag har sett i mitt liv”.
Jemens huvudstad är en av de äldsta kontinuerligt bebodda städerna i världen, med anor från 4000 år sedan. Byggnader gjorda av lera, sju till åtta våningar höga, står fortfarande kvar i dag sedan fyra århundraden tillbaka. Staden sägs ha grundats av Shem, son till Noa. Andra viktiga personer som drottning Sheba i den hebreiska Bibeln och de tre vise männen i Nya testamentet är traditionellt kopplade till Jemen. Första gången vi visade krubban för min farbror på julafton frågade han vilka de ”tre gubbarna med julklappar” var, och ”varför är bara en av dem svart?”. – Det är en mycket bra fråga…
Om detta är en av de första gångerna du läser om Jemen är chansen stor att du fortfarande är bekant med en av dess mest kända hamnar och att du säger det regelbundet på din Starbucksbeställning. Hamnen i Mocha var känd för att vara världens handelsplats för kaffe, eftersom Jemen var en av världens första och största kaffeproducenter. Vid ett tillfälle under de antika civilisationerna gick det så bra för Jemen att romarna kallade det ”Arabia Felix”, vilket betyder blomstrande eller lyckligt Arabien. Varför har ingen någonsin hört talas om detta? Om du vill veta lite mer om Sana’a titta på den här videon från Unesco.
”Vad fick dig att åka tillbaka en andra gång?”, fortsatte jag intervjun.
”Min tur” blinkade Sameh.
”Det var faktiskt en bok av Nadia Al-Kokabany, en roman om Sana’a och dess arkitektur”, sa Milena. ”Jag ville åka tillbaka till Sanaa och besöka andra städer i närheten, t.ex. Shibam, som kallas öknens Manhattan på grund av sina imponerande höga byggnader som alla är gjorda av lera! Jag fick tyvärr inte, de sa att det var för farligt, jag grät nästan.”
”Jag har skrivit till henne för att tacka henne för att hon gav mig chansen att träffa min fru, men hon svarade aldrig”, konstaterade Sameh.
Och Milena ingrep:
”Hon skrev tillbaka till mig, jag frågade om hon hade mer innehåll på engelska och hon skickade två berättelser till mig”. De tittade frågetecken på varandra.
Jemen är en stor del av världshistorien och det är centralt för den islamiska och arabiska kulturen. Det sägs att de första araberna som korsade gränserna till Europa kom från Jemen. Arvet är något som vi alla bör kämpa för att bevara. För att bevara det bör vi först lära oss om det. Det är sorgligt att den ”världshistoria” som vi lär oss i skolan i Europa utelämnar så mycket och knappt nämner Asien och Afrika. Gertrude Bell, författare och arkeolog, en av de första kvinnorna som gick i Oxford, sade att efter att ha upptäckt Mellanöstern var Grekland och Rom ingenting när det gäller civilisationers rikedom och antropologiskt djup. Vi kan lära oss mycket av dessa arkeologiska skatter om vi lyckas rädda dem från att implodera framför våra ögon.
Alla denna information driver en känsla av ilska inom mig. Den får mig att känna mig maktlös och hopplös. Varför är världen så orättvis?
En sak som vi alla kan göra är att ”erkänna att den existerar. Ibland får jag frågan varifrån jag kommer, och när jag svarar ’Jemen’ säger den andra personen ’Jemen…?'” med en förbluffad blick i ansiktet, utan att ens veta att det är ett land. För att lösa ett problem måste vi först erkänna dess existens.
”Det är det som förknippas med al-Qaida, tyvärr är det det som når oss”, säger Milena som hävdar att det knappt finns några nyheter om Mellanöstern i medierna, det är först när det drabbar något västerländskt land som det blir nyhetsvärdigt.
När Paris 2015 drabbades av stora terroristattentat ”gick världen loss på att muslimer var terrorister. Vi drabbas också av terroristattacker, vi är inte angriparna. De är inte vi. Berätta om hur vi i Mellanöstern har haft de värsta erfarenheterna av terrorism. Nyheterna når inte västvärlden, ingen bryr sig, ingen pratar om det”. Attackerna har blivit så vanliga att de knappt är rubriker någonstans i världen.
”Vi har försökt skapa en förening för att öppna ett bageri för att hjälpa till att försörja befolkningen, men det är mycket svårt att skicka pengar dit”, minns min moster, ”Nästan ingen europeisk bank tillåter överföringar till Jemen eftersom de är rädda för att du finansierar terrorgrupper”. Detta är den sorgliga verkligheten, liksom vissa länders förbud mot jemenitiska besökare. Min farbror får inte besöka mig i Storbritannien.
Vi är fyllda av okunskap.
En av de bästa sakerna vi kan göra är att forska och sprida information, lära oss hur man lär sig och lyssna på vad andra har att säga, andra röster, andra synpunkter och andra värderingar. Du kanske inte håller med eller du kanske inte relaterar, men du kan inte förneka existensen, att ignorera är inget alternativ. Ibland är det svårt att kliva ner från vår piedestal för att erkänna att något som är djupt ingraverat inom oss kanske måste brytas ner i bitar för att sedan limmas ihop igen på ett annat sätt. Om du inte är medveten om vad som händer i Jemen kan du börja här genom att titta på den här videon.
”Jag vill bara att det ska sluta. Visst, donera till föreningar, men det är inte pengar de behöver, de vill att det ska upphöra”.
”Om du hade allsmäktig makt och bara en önskan, vad skulle det vara?”, frågade jag.
Sameh undrade: ”Ta det tillbaka till 2009, före den arabiska våren, Jemen var på gränsen till att bli något. Det var ett första steg i rätt riktning”.
”Få dem bara att åka hem”, sa Milena, detta är ett krig mellan två länder som använder Jemen som spelplan.
”Vi har förlorat för mycket för att kunna sluta, det finns ingen utväg”
”Khalas?”
”Khalas”, konstaterade jag.
