Den 15. april 1947, på Ebbets Field i Brooklyn, N.Y., blev Jackie Robinson stillet for en krigsret, blev Jack Roosevelt Robinson i en alder af 28 år den første afroamerikaner, der spillede for et baseballhold i den store liga siden sæsonen 1884, hvor Moses Fleetwood “Fleet” Walker spillede for Toledo Blue Stockings mellem 1. maj og 4. september. (William White, der studerede på Brown, spillede en kamp for Providence Grays i National League i 1879 og brød dermed teknisk set farvebarrieren). Foran et publikum på 26.623 tilskuere (hvoraf ca. 14.000 menes at have været sorte) scorede Robinson, selv om han ikke fik nogen hits, et run for at bidrage til Dodgers’ 5-3 sejr over Boston Braves.
Resten er, som man siger, historie: I løbet af en relativt kort karriere, der kun strakte sig over ni år, blev Robinson årets rookie i 1947, mest værdifulde spiller i 1949, førte sit hold til World Series seks gange (herunder et verdensmesterskab i 1955) og kom på All-Star-holdet seks gange. Han blev optaget i Hall of Fame i 1962, og i en hidtil uset gestus for hans enorme historiske betydning og evner som atlet pensionerede Major League Baseball hans nummer “42” i 1997, hvilket er første gang, at dette er sket for en atlet i en hvilken som helst sport.
Dette er fakta om hans baseballkarriere, som børn på min alder kendte udenad. Men hvad stort set ingen af os vidste dengang, og hvad mange mennesker ikke ved i dag, er, at løjtnant Jack Roosevelt Robinson faktisk kom for en krigsret i 1944! Krigsretssager er militærdomstole, der normalt består af et panel af officerer, som fører en straffesag. Der findes tre typer af krigsretter: Der findes tre former for krigsret: summarisk krigsret, særlig krigsret og almindelig krigsret. Robinson blev stillet over for en almindelig krigsret.
Hvis han var blevet fundet skyldig, ville hele forløbet af sort deltagelse i professionel baseball og enhver anden professionel sport samt den moderne borgerrettighedsbevægelse højst sandsynligt være blevet dybt negativt påvirket. Men omstændighederne i forbindelse med denne krigsret gør kun Robinson endnu mere troværdig som en af de sande pionerer i borgerrettighedsbevægelsen.
Standing his Ground
Som beskrevet i den mesterlige Jackie Robinson: A Biography af Arnold Rampersad, blev Robinson den 6. juli 1944 “indblandet i en strid, der truede med at ende hans militærtjeneste i vanære”. Mens han kørte i en militærbus på vej tilbage til et hospital fra “the colored officers club”, sad Robinson ved siden af Virginia Jones, hustruen til en af hans officerskammerater. Jones så hvid ud – det mente den hvide buschauffør i hvert fald. Efter et par blokke beordrede chaufføren pludselig Robinson “til at flytte sig til bagenden af bussen”. Robinson, der med rette var forarget, nægtede. Han havde bl.a. læst, at segregation ikke længere var tilladt i militærbusser (pdf) og fortsatte med at deltage i en form for protest, der foregreb en lignende aktion af Rosa Parks 11 år senere.
Rampersad genoptrykker Robinsons udtalelse om, hvad der skete derefter: “Buschaufføren bad mig om mit legitimationskort. Jeg nægtede at give ham det. Han gik derefter hen til disponenten og sagde noget til ham. Hvad han fortalte ham, ved jeg ikke. Han kommer så tilbage og fortæller folk, at denne nigger laver ballade. Jeg sagde til chaufføren, at han skulle holde op med at f-in med mig, så han får resten af mændene til at gå rundt og begynder at blæse på sin egen røv, og nogen ringer til MP’erne.” Robinson blev anbragt under “arrest i kvarter”, hvilket betød, at “han ville blive betragtet som værende arresteret på hospitalet, dog uden vagt. Robinson blev derefter kørt til hospitalet i en pickup truck fra politiet.” En hvid betjent ville huske, at Robinson “var lagt i håndjern, og der var lænker på hans ben. Robinsons ansigt var vredt, musklerne i hans ansigt var spændte, hans øjne var halvt lukkede.”
Robinson blev overført til 758th Tank Battalion den 24. juli, “hvor kommandanten underskrev ordrer om at retsforfølge ham”. Samme dag blev han arresteret. Rampersad fortæller, at “kl. 13.45 om eftermiddagen den 2. august begyndte sagen The United States v. 2nd Lieutenant Jack R. Robinson, 0-10315861, Cavalry, Company C, 758th Tank Battalion,”. Robinsons skæbne var i hænderne på ni mænd, otte af dem hvide: “En var sort; en anden havde været studerende på UCLA. Seks stemmer var nødvendige for at blive dømt.”
Robinson stod over for to anklager: “Den første, en overtrædelse af krigsartikel nr. 63, anklagede ham for at ‘opføre sig respektløst over for kaptajn Gerald M. Bear, CMP, hans overordnede officer’ … Den anden anklage var en overtrædelse af artikel nr. 64, i dette tilfælde ‘forsætlig ulydighed mod en lovlig befaling fra Gerald M. Bear, CMP, hans overordnede’. ” Tre andre anklager blev droppet, inden retssagen begyndte. Vidneudsagn afslører, hvor tappert Robinson havde kæmpet for at forsvare sig selv den aften, hvor hændelsen fandt sted, herunder at han efter sigende helt heroisk sagde: “Hør her, din skiderik, du skal ikke kalde mig nogen nigger!” Efter en fire timers retssag blev Robinson frikendt: “Robinson opnåede mindst de fire stemmer (hemmelige og skriftlige), der var nødvendige for hans frifindelse. Han blev fundet ‘ikke skyldig i alle specifikationer og anklager’.”
Sæt historien i gang
Som filosoffen Cornel West udtrykte det i sin indledning til Jackie Robinsons selvbiografi, I Never Had It Made, “Mere end enten Abraham Lincoln og borgerkrigen eller Martin Luther King, Jr. og borgerrettighedsbevægelsen, symboliserede og personificerede Jackie Robinson på grafisk vis udfordringen mod en ondskabsfuld arv og ideologi om hvidt overherredømme i den amerikanske historie”, en udfordring, fortsatte Cornel, der “forbliver ufuldstændig, ufærdig.”
Det er så let for os at undervurdere den enorme betydning, både symbolsk og politisk, af Jackie Robinsons integration af Major League Baseball, i dag, hvor så mange sorte atleter spiller så dominerende roller i sporten. Baseball var USA’s “nationale tidsfordriv”, og det var følgelig også den ultimative bastion for hvid mandlig dominans. Hvis den professionelle sport som helhed – og i en vis udstrækning også samfundet som helhed – skulle blive afreguleret, måtte denne indsats begynde på baseballbanen. For at forstå den endnu bredere sociale og politiske betydning af, hvad Robinsons handlinger på banen indledte, behøver vi blot at se på den kædereaktion af afgørende episoder i borgerrettighedsbevægelsens historie, der udspillede sig næsten umiddelbart efter hans første sæson med Dodgers.
Først udstedte præsident Harry Truman den 26. juli 1948, lidt over et år efter at Robinson havde mødt sin første kaster på Ebbets Field, Executive Order 9982, som afskaffede racediskrimination i de væbnede styrker. Det er bestemt rimeligt at antage, at Trumans timing var informeret af Robinsons vellykkede integration af professionel baseball. Trumans ophævelse af adskillelsen i militæret var uden tvivl en forudsætning for Højesterets afgørelse Brown v. Board om ophævelse af adskillelsen i de offentlige skoler i 1954, som igen var en forudsætning for Rosa Parks’ handlinger i sin bus, der førte til Montgomery Bus Boycott. Ud af Montgomery Bus Boycott opstod den unge Martin Luther King Jr. som leder. Uden Martin Luther King Jr. ville der ikke have været nogen moderne borgerrettighedsbevægelse.
Og uden borgerrettighedsbevægelsen ville der ikke have været nogen positiv særbehandling, og uden positiv særbehandling, for nu at spole lidt frem, ville der ikke have været Barack Obama.
Jeg påstår ikke, at det, som Jackie Robinson alene opnåede i 1947, satte denne kædereaktion af begivenheder i gang, men hans mod og tapperhed spillede en stor rolle i integrationshistorien, både på banen og i hele det amerikanske samfund, og ingen historie om borgerrettighedsbevægelsen ville være komplet uden at bemærke Robinsons store rolle og give ham en æresplads og udødelighed i den afroamerikanske historie på grund af den.
Ude for banen var Jackie Robinson også en af bevægelsens stærkeste stemmer, på trods af at han måtte modstå så megen mishandling på banen og fra tribunerne i stoisk og alligevel veltalende tavshed. Han skrev engang i et brev til Averell Harriman i 1955, at “Vi er sikre på, at den ånd, der er indlejret i USA’s forfatning, med tiden vil sejre i alle dele af landet; men det er vigtigt nu, at vi er på vagt over for åbenlyse retfærdighedskrænkelser, der ikke kun vil skade de uskyldige ofre, men også gerningsmændene.” Han lobbyede desperat – og uden held – den republikanske præsidentkandidat Richard Nixon for at få ham til at gribe ind, da Dr. King blev fængslet i Georgia i oktober 1960. Nogle forskere mener, at John Kennedys beslutning om at gøre dette førte til hans sejrsmargen over Nixon.
Jackie Robinson var en “race man”, som man sagde dengang, og han var dedikeret til det sorte folks forbedring. Som han skrev i et andet brev til William Keefe i 1956: “Jeg taler kun til dig som en amerikaner, der tilfældigvis er en amerikansk neger, og som er stolt af denne arv. Vi beder ikke om noget særligt. Vi beder kun om, at vi får lov til at konkurrere på lige vilkår, og hvis vi ikke er værdige, skal konkurrencen i sig selv eliminere os.” Hank Aaron bemærkede dette meget velformuleret i sin introduktion til I Never Had It Made: “Jackie Robinson gav os alle – ikke kun sorte atleter, men alle sorte mennesker i dette land – en følelse af vores egen styrke.” Som den konservative klummeskribent George Will så rigtigt bemærkede, er Robinsons liv “en af de store bedrifter, ikke kun i sportens annaler, men også i det menneskelige drama, hvor som helst og når som helst.”
Det er af disse grunde, at vi alle bør være taknemmelige for, at Robinson blev frikendt ved sin krigsret for at nægte at sætte sig bag i bussen, og at vi bør ære Jackie Robinsons udødelige arv som en af de største helte i den moderne borgerrettighedsbevægelse, denne ekstraordinært ædle mand, der led så meget på så mange måder for de ofre, han bragte, både offentligt og privat, så afroamerikanerne kunne fortsætte deres lange march for frihed og lighed i denne store republik med ny kraft og beslutsomhed.
Fifty af de 100 forbløffende fakta vil blive offentliggjort på The African Americans: Mange floder at krydse. Læs alle 100 fakta på The Root.